Журналист, усталый от скучной и предсказуемой жизни в шумном мегаполисе, решает вырваться из привычной обстановки и отправляется в забытый хутор Первомайский. Его цель — взять интервью у Ефросиньи Семеновой, женщины, ставшей олицетворением материнства и героизма после того, как потеряла девятерых сыновей на фронте. Но чем ближе он оказывается к встрече с ней, тем сильнее осознаёт, что жизни её детей были наполнены не просто смертями, а сложными и значительными историями, которые отражают мужество, страх и величие человеческой жертвы ради высоких идеалов. Эти эпопеи постепенно открывают журналисту настоящие человеческие ценности, ускользающие в суете его повседневной жизни.
Общение с Ефросиньей погружает его в мир смешанных чувств — надежды и горечи, создавая яркий образ жизни, пронизанный глубинным смыслом. Каждое её слово становится началом нового размышления о жертвах и ценностях, которые формируют наше существование. Несмотря на невиданные утраты, она остаётся символом любви и гордости, и разговоры о её детях превращаются в философские диалоги, полные доблести и памяти. Эти беседы становятся для журналиста настоящей путеводной нитью, открывающей новый взгляд на существование, где истинный героизм проявляется не только в действиях, но и в способности хранить память о тех, кто отдал всё ради великих идеалов.